EL FINAL DEL VERANO

Septiembre de 1985. El verano está a punto de acabar. En unos días iba a cumplir diez años, mi primera década... y apuraba mis vacaciones antes de volver al colegio. En casa de mi abuela había un televisor pequeño en blanco y negro, que para mí era fascinante porque a diferencia del resto de televisores, de donde yo vivía (solo se podían sintonizar dos canales, la primera y la segunda se llamaban), en el de mi abuela podíamos ver además la televisión de Marruecos y la de Gibraltar. Esa mezcla de idiomas me parecía fascinante pero aquella noche de verano, aquel miércoles 4 de septiembre yo estaba plantado frente al televisor viendo TVE cuando una inquietante y misteriosa mujer vestida de blanco empujaba al vacío a un señor sin mediar palabra…era Jeanne Moreau  en “La novia vestía de negro” (“La marieé etait en noir”, 1968) la más hitchcockiana de sus cintas. En ese momento no lo sabía pero acababa de descubrir a François Truffaut.

Poco faltaba para cumplirse un año de su muerte y yo aún desconocía la poderosa influencia que todo su cine tendría en mi. No podía sospechar que unas semanas después tras ver “L’enfant  sauvage” mi vocación docente comenzara a nacer.  Aquel verano maravilloso del 85 se fue acabando con un ciclo que hoy sería impensable. Cada miércoles en prime time que lo llaman ahora y en la televisión pública una fuerza poderosa y magnética me arrastraba a ponerme delante de la pantalla. 

Truffaut pasó su infancia entre programas dobles de cine y libros que devoraba para escapar de una dura y descarnada realidad que supo reflejar en su icónica “Los cuatrocientos golpes” (Les quatre cent coups, 1959) en la piel del que sería su alter ego…Antoine Doinel. Es así como descubre un mundo maravilloso en la literatura, devora a Tolstoi, Dumas o Balzac a la vez que escapa del colegio para ver películas de Renoir o Abel Gance. 

Con Doinel asistimos al crecimiento de un niño que pasaría de adolescente a joven rebelde y enamorado en “Besos Robados” (“Baisers volés”, 1968) esa pequeña joya de la comedia francesa donde una adorable Claude Jade daba la réplica a un Jean Pierre Leaud que se convertía así prácticamente en la prolongación de Truffaut en escena. La vida de Doinel, su posterior matrimonio, su paternidad, su divorcio... Asistimos al paso de la vida en cuatro películas adorables que nos sitúan en un discurrir paralelo al resto de su filmografía, que sin duda se va alejando cada vez más de aquel bonito sueño realizado llamado Nouvelle Vague. Ese canto a la libertad y al poliamor llamado “Jules et Jim” convive con otras más dispares como la extraordinaria “Farenheit 451”, “La sirene du Mississipi” o “La nuit americaine”, toda una declaración de amor al cine. 

Es el cine de Truffaut un modo distinto de ver la realidad, nadie como él supo plasmar en pantalla afectos y carencias.  Su cine está ligado profundamente a su existencia. El retrato de la infancia es algo prácticamente recurrente en todo su cine, su capacidad para mostrarse sensible y a la vez realista quizá lo hereda de su admirado Jean Renoir, su humor ácido de Lubitsch y por supuesto su profunda admiración a Hitchcock también quedará patente en su obra. 

Autodidacta y enfant terrible fue capaz de alcanzar su sueño sin pasar por una Escuela de Cine, un crítico que hizo de Cahiers de Cinema su refugio y que aprendió el oficio a pie de pista. Su cine es el cine de los apasionados por el séptimo arte, aquellos que viven por y para él. Aquellos que son incapaces de separar vida y profesión. Su enorme talento y generosidad siempre fueron puestos al servicio de los que consiguen apreciar su manera de rodar. Es Truffaut un apasionado de las historias que reflejan sentimientos, un cineasta que toca las emociones porque su cine nace de sus entrañas y despojado de prejuicios revela en su modo de mirar con la cámara, parte de su ideario. 

Decía Jacques Demy que “…toda creación está hecha de presente, de pasado y de futuro, de cosas que se han conocido o encontrado… ” algo que sin duda ejemplifica el cine de Truffaut y por ende su influencia. Es por esto que quizá los recuerdos de aquel verano de mi infancia siempre han permanecido en mí tan fielmente presentes.  

Truffaut era el cine, porque lo amaba por encima de la vida (“…encuentro más armonía en el cine que en la vida…”) quizá por eso nos dejó tan pronto y como regalo nos legó su cine para que nunca lo olvidáramos.

Rubén Moreno